Хэйзел уже давно привыкла считать свои дни. Не в смысле календаря, а в смысле дыхания. Каждый вдох через трубку с кислородом напоминал, что время у нее на счетчике. Ей было семнадцать, но она чувствовала себя старухой, которая случайно заглянула в чужую молодость.
В группе поддержки все говорили по кругу. Кто-то плакал, кто-то шутил, кто-то просто молчал. Хэйзел обычно молчала. Пока однажды в комнату не вошел парень с кривой улыбкой и протезом вместо одной ноги. Его звали Август Уотерс. Он смотрел на мир так, будто тот ему что-то должен, и при этом готов был простить долг.
Они разговорились после встречи. Август сказал, что ее глаза похожи на лес после дождя. Хэйзел ответила, что это просто отек от лекарств. Он засмеялся и предложил обменяться любимыми книгами. Она дала ему свою потрепанную повесть о девочке, которая умирает от рака. Он дал ей игру про героев, которые спасают мир.
Потом были вечера в парке, где Август катил ее баллон с кислородом, будто это был самый обычный рюкзак. Были ночные звонки, когда она кашляла, а он рассказывал глупые истории, лишь бы она не чувствовала себя одинокой. Были первые поцелуи, от которых кружилась голова сильнее, чем от химиотерапии.
Однажды Август сказал, что у него есть желание. Не метафора, а настоящее желание от фонда, который исполняет мечты тяжелобольных детей. Он уже использовал свое, но нашел способ подарить его ей. Хэйзел всегда хотела поехать в Амстердам и спросить у старого писателя, что случилось с героями его книги после финала. Август сделал так, что они полетели вдвоем.
В Амстердаме все было как в кино. Каналы, велосипеды, запах свежих вафель. Они ужинали в ресторане, где официанты говорили с ними как с обыч взрослыми. Пили шампанское, хотя Хэйзел нельзя было. Целовались на мосту, будто завтра никогда не наступит.
Писатель оказался старым и злым. Он сказал, что жизнь не обязана давать ответы. Но в тот вечер это уже не имело значения. Потому что ответы были у них самих. В том, как Август держал ее руку. В том, как она впервые за долгое время смеялась до слез.
Когда они вернулись домой, болезнь напомнила о себе. Сначала у него, потом у нее. Но даже тогда они не сражались вместе. Писали друг другу письма, которые начинались со слова бесконечность. Читали вслух любимые строки. Держались за руки, когда сил уже почти не оставалось.
Хэйзел поняла одну простую вещь. Любовь не лечит рак. Но она делает так, что даже короткая жизнь становится полной. Что каждый день, проведенный с человеком, который смотрит на тебя как на чудо, стоит всех долгих и пустых лет.
В конце Август ушел первым. Он оставил ей письмо. Там было написано, что он не жалеет ни об одном дне. Что она научила его жить по-настоящему. И что некоторые бесконечности больше других.
Хэйзел до сих пор носит в кармане ту самую книгу. Иногда открывает на случайной странице и читает вслух. Потому что знает точно, пока она помнит, он все еще рядом. Где-то между строк, между вдохами, между ударами сердца.
Читать далее...
Всего отзывов
10